Mezopotamya
New member
Eşim ve ben on yıldan fazla bir süredir iki yaşıyoruz: biri Berlin'de, diğeri Neu-Delhi'de büyüdü. Her iki başkent de bize her zaman zorluklar sunar ve her iki ülkedeki siyasi gelişmeler bunu kolaylaştırmaz. Ancak bu şehirler arasındaki bariz farklılıklara rağmen, aynı zamanda şaşırtıcı derecede büyük miktarda ortaktır – tarihlerinde, yırtılmalarında, çeşitlilikle uğraşırken.
Bu paralellikleri keşfetmek benim için bilinçli bir karar değil, sessiz bir gelişme idi. Sadece zamanla Hindistan'daki hayatımın, evliliğimin, Delhi'de kaldığımın, orada günlük hayatımın Berlin'in resmimi değiştirdiğini anladım. Geçmişte tanıdık olan şey, şimdi diğer gözlerden görüyorum – seninki, bizimkiler. Sadece yeni yerlere değil, aynı zamanda yeni perspektiflere de alıştığınızı öğrendim.
Geçmişte Hindistan hakkındaki bilgim yüzeyseldi. Sadece daha sonraki karımla tanıştığımda ne kadar az bildiğimi fark ettim. Bu Indira Gandhi gibi şeyler Mahatma Gandhi ile ilişkili değildi ya da Rudyard Kipling'in orman kitabı ve Hintli bir yazardan değil, bana fikirlerimin ne kadar parçalı olduğunu söyledi. Hindistan'ın yüzlerce yıldır bir koloni olduğunu varsaymıştım ve İngiliz yönetimi sadece 1857'de isyandan sonra kurumsallaştı. On üç yıllık okulda Hindistan'da tek bir dersim yoktu. Ve bugün ekonomik, politik veya kültürel olarak önemli bir rol oynayan hemen hemen her ülkeden bahsettiğimize rağmen.
Yeni DelhiRavi Sharma/Unsplash
Delhi – Travmatize bir şehir
Delhi'ye ilk kez geldiğimde, bu sadece başka bir ülkeye bir gezi değildi – bilmediğim bir hikayeye bir gezi ve çok iyi anladığım bir hediye oldu. Delhi birçok hikayeden oluşur. Bazıları acı verici.
1947'de Hindistan Bölümü, İngiliz sömürge yönetimi sona erdiğinde, sadece tarihsel bir tarih değil. Milyonlarca insanın hayatını geri dönülmez bir şekilde değiştirdi. Hindistan ve Pakistan'daki bölünme – buradaki Hindular, oradaki Müslümanlar – eşi görülmemiş bir şiddet ve yerinden olma dalgasını tetikledi. Tahminler bir milyon ölüden bahsediyor, ancak kimse tam sayıyı bilmiyor. O zaman kaçan birçok kişi sadece evlerini değil, tüm hayatlarını arkalarında bıraktı. Delhi sığınak oldu – birçok yeni başlangıç için, bazıları sadece travmada bir mola.
Bugün hala bu molaları hissedebilirsiniz. Şehrin eski kısmı, Eski Delhi, geçmişin canlı bir izlenimi gibi görünüyor. Dar sokaklar, seslerin karışması, kokular – her şey başka bir zaman anlatıyor. Yeni Delhi ise bir patchwork, yetişkin bir şehir merkezini bilmeyen, ancak adaları birbirine bağlayan bir ilçe ağıdır: genellikle yan yana ama nadiren yaşayan topluluklar. Delhi ile birleşmek yerine Delhi ile rekabet eden şehir sınırlarının (Noida, Gururam) doğrudan yeni şehirlerin oluşması gerekmiyor. Bunalmış bir metropolün alternatif manevraları gibi davranırlar.
Bu yırtılma da: “Delhi Ulusal Başkent Bölgesi” adına resmi olarak şehir olarak adlandırılır. Ama kimse buna böyle demiyor. Bazıları “Delhi”, diğer “Dilli” diyor. Aynı yer için iki isim – belki de iki gerçek için.
Sömürge Sonrası ve Hindistan'ın Değişimi
Sömürge dönemi bitti, ancak izleri kaldı. Hindistan'da İngilizce konuşan herkes eğitimli olarak kabul edilir. Daha hafif bir cildiniz varsa, sosyal ve profesyonel yaşamda genellikle daha kolay olur. Her ilaç deposunda, daha hafif bir ciltten daha fazlasını vaat eden “adalet kremleri” bulabilirsiniz: tanınma, aidiyet, güvenlik vaat ediyorlar. Bu mekanizmaları tanımak – ve ne kadar derin olduklarını anlamak – benim için ayıktı.
Aynı zamanda Hindistan'da çok şey değişti. Ülke bugün dünyanın beşinci büyük ekonomisi, İngiltere ve Fransa'yı aştı. Birçok alanda teknolojik ve sosyal ilerleme görülebilir. Okuryazarlık oranı bağımsızlıktan bu yana yüzde 75'in üzerine çıktı. Gazete endüstrisi büyümeye devam ediyor, birçok şehir sürdürülebilirliğe güveniyor. Doğal gaz ile sürüş rischas. Sikkim, sadece ekolojik tarıma sahip dünya çapında ilk devlettir. Alt uygulamalı kişilerin banka hesaplarına erişimi vardır, bu da kadınlara bağımlılıktan bir adım anlamına gelir: kendi paralarını yönetirler ve masrafları üzerinde kontrol sahibi olurlar. Basit bir şey – ve yine de daha fazla kendi belirliliğine doğru büyük bir adım.
Aşağıdakiler burada da geçerlidir: Her ilerleme yeni zorluklar getiriyor. Ulusal gurur büyüyor. Genellikle azınlıklara yöneliktir. Siyasi retorik daha agresif hale geldi, “çeşitlilikte birlik”, canlı bir prensipten daha nostaljik bir slogan gibi geliyor. Toplum kutuplaşmıştır. Bu aynı zamanda Berlin'e paraleldir.
Yeni DelhiRavi Sharma/Unsplash
Algı ve gerçeklik
Berlin hakkındaki görüşüm son yıllarda değişti – özellikle Delhi'deki deneyimim sayesinde. Hindistan'da beyaz olduğunuzu fark ediyorsunuz. Karım Berlin'de öne çıkıyor. Basit sorularla başlar: “Hintliyor musunuz?” – Var olmayan bir dil. Duman, kutu, maneviyat hakkında yorumlarla devam ediyor. Yarı -Bilin, devam ediyor. Bazen eşyaları kendi ülkesi hakkında meraklı ama öğretici bir tonda açıklanır.
Öte yandan Delhi'de biri bana nereden geldiğimi soruyor. Şehir, ona katılmak için kullanılır – her yönden, tüm biyografilerle. Origin benzersiz bir satış noktası değil, günlük yaşam. Berlin'deki bu doğallığı uzun süre kaçırdım.
Sık sık onları özlüyorum. Önyargılar ve nefret, özellikle son iki yılda, artık durumun nasıl olmadığı bir şekilde kendini gösterdiler. Yine de burada aynı anda bir şeyler olduğunu fark ettim. Ne yazık ki, çok nadiren hassasiyet, göz seviyesinde daha fazla karşılaşma, daha az kategorik düşünce var. Belki de bunun nedeni Berlin'in son yıllarda değişmesidir – sadece bizim için değil.
BerlinPavel Nekoranec/Unplash
Ev Olarak Berlin
Onuncu düğün günümüzü dünyanın birçok bölgesinden gelen sevdikler çemberinde kutladık. Yıllardır biraz tanıyordum, diğerleri yakın zamanda tanışmıştı. Berlin'de kimse doğmadı. Ve yine de bu akşam bir ev gibi hissettim – diller, kültürler, alışkanlıklar arasında parça parça oluşturduğumuz bir ev.
Berlin artık eskisi gibi değil. Ancak değişmeyen bir şehir, ölen bir şehirdir. Evet, zorluklar var: konut sıkıntısı, artan fiyatlar, suç, siyasi kutuplaşma. Ama diğer Berlin de var: mahallede yürüyüşte dünyanın her yerinden dilleri duyabileceğiniz şehir. Burada yaşamak isteyen insanların dilleri.
Berlin'de sessiz olan bir güzellik görüyorum – muhteşem değil, gerçek. Bir araya gelme girişiminde çeşitlilikte, yan yana yatan bir güzellik. Eşimle yaşam, Delhi ve Berlin arasındaki çifte hayatımız, bu güzelliği tanımama yardımcı oldu. Bana evin bir yer değil, bir tutum olduğunu öğretti. Olasılıklar alanı. Her gün yeniden canlandırabileceğimiz bir söz.
Christopher Kloeble bir yazar ve senarist. Temmuz 2025'te Velcro Cotta'daki yeni romanı “Raue to The Stars”, 240 sayfa, 24 Euro ortaya çıktı.
Geri bildiriminiz var mı? Bize yaz! letter@Haberler
Bu paralellikleri keşfetmek benim için bilinçli bir karar değil, sessiz bir gelişme idi. Sadece zamanla Hindistan'daki hayatımın, evliliğimin, Delhi'de kaldığımın, orada günlük hayatımın Berlin'in resmimi değiştirdiğini anladım. Geçmişte tanıdık olan şey, şimdi diğer gözlerden görüyorum – seninki, bizimkiler. Sadece yeni yerlere değil, aynı zamanda yeni perspektiflere de alıştığınızı öğrendim.
Geçmişte Hindistan hakkındaki bilgim yüzeyseldi. Sadece daha sonraki karımla tanıştığımda ne kadar az bildiğimi fark ettim. Bu Indira Gandhi gibi şeyler Mahatma Gandhi ile ilişkili değildi ya da Rudyard Kipling'in orman kitabı ve Hintli bir yazardan değil, bana fikirlerimin ne kadar parçalı olduğunu söyledi. Hindistan'ın yüzlerce yıldır bir koloni olduğunu varsaymıştım ve İngiliz yönetimi sadece 1857'de isyandan sonra kurumsallaştı. On üç yıllık okulda Hindistan'da tek bir dersim yoktu. Ve bugün ekonomik, politik veya kültürel olarak önemli bir rol oynayan hemen hemen her ülkeden bahsettiğimize rağmen.
Yeni DelhiRavi Sharma/Unsplash
Delhi – Travmatize bir şehir
Delhi'ye ilk kez geldiğimde, bu sadece başka bir ülkeye bir gezi değildi – bilmediğim bir hikayeye bir gezi ve çok iyi anladığım bir hediye oldu. Delhi birçok hikayeden oluşur. Bazıları acı verici.
1947'de Hindistan Bölümü, İngiliz sömürge yönetimi sona erdiğinde, sadece tarihsel bir tarih değil. Milyonlarca insanın hayatını geri dönülmez bir şekilde değiştirdi. Hindistan ve Pakistan'daki bölünme – buradaki Hindular, oradaki Müslümanlar – eşi görülmemiş bir şiddet ve yerinden olma dalgasını tetikledi. Tahminler bir milyon ölüden bahsediyor, ancak kimse tam sayıyı bilmiyor. O zaman kaçan birçok kişi sadece evlerini değil, tüm hayatlarını arkalarında bıraktı. Delhi sığınak oldu – birçok yeni başlangıç için, bazıları sadece travmada bir mola.
Bugün hala bu molaları hissedebilirsiniz. Şehrin eski kısmı, Eski Delhi, geçmişin canlı bir izlenimi gibi görünüyor. Dar sokaklar, seslerin karışması, kokular – her şey başka bir zaman anlatıyor. Yeni Delhi ise bir patchwork, yetişkin bir şehir merkezini bilmeyen, ancak adaları birbirine bağlayan bir ilçe ağıdır: genellikle yan yana ama nadiren yaşayan topluluklar. Delhi ile birleşmek yerine Delhi ile rekabet eden şehir sınırlarının (Noida, Gururam) doğrudan yeni şehirlerin oluşması gerekmiyor. Bunalmış bir metropolün alternatif manevraları gibi davranırlar.
Bu yırtılma da: “Delhi Ulusal Başkent Bölgesi” adına resmi olarak şehir olarak adlandırılır. Ama kimse buna böyle demiyor. Bazıları “Delhi”, diğer “Dilli” diyor. Aynı yer için iki isim – belki de iki gerçek için.
Sömürge Sonrası ve Hindistan'ın Değişimi
Sömürge dönemi bitti, ancak izleri kaldı. Hindistan'da İngilizce konuşan herkes eğitimli olarak kabul edilir. Daha hafif bir cildiniz varsa, sosyal ve profesyonel yaşamda genellikle daha kolay olur. Her ilaç deposunda, daha hafif bir ciltten daha fazlasını vaat eden “adalet kremleri” bulabilirsiniz: tanınma, aidiyet, güvenlik vaat ediyorlar. Bu mekanizmaları tanımak – ve ne kadar derin olduklarını anlamak – benim için ayıktı.
Aynı zamanda Hindistan'da çok şey değişti. Ülke bugün dünyanın beşinci büyük ekonomisi, İngiltere ve Fransa'yı aştı. Birçok alanda teknolojik ve sosyal ilerleme görülebilir. Okuryazarlık oranı bağımsızlıktan bu yana yüzde 75'in üzerine çıktı. Gazete endüstrisi büyümeye devam ediyor, birçok şehir sürdürülebilirliğe güveniyor. Doğal gaz ile sürüş rischas. Sikkim, sadece ekolojik tarıma sahip dünya çapında ilk devlettir. Alt uygulamalı kişilerin banka hesaplarına erişimi vardır, bu da kadınlara bağımlılıktan bir adım anlamına gelir: kendi paralarını yönetirler ve masrafları üzerinde kontrol sahibi olurlar. Basit bir şey – ve yine de daha fazla kendi belirliliğine doğru büyük bir adım.
Aşağıdakiler burada da geçerlidir: Her ilerleme yeni zorluklar getiriyor. Ulusal gurur büyüyor. Genellikle azınlıklara yöneliktir. Siyasi retorik daha agresif hale geldi, “çeşitlilikte birlik”, canlı bir prensipten daha nostaljik bir slogan gibi geliyor. Toplum kutuplaşmıştır. Bu aynı zamanda Berlin'e paraleldir.
Yeni DelhiRavi Sharma/Unsplash
Algı ve gerçeklik
Berlin hakkındaki görüşüm son yıllarda değişti – özellikle Delhi'deki deneyimim sayesinde. Hindistan'da beyaz olduğunuzu fark ediyorsunuz. Karım Berlin'de öne çıkıyor. Basit sorularla başlar: “Hintliyor musunuz?” – Var olmayan bir dil. Duman, kutu, maneviyat hakkında yorumlarla devam ediyor. Yarı -Bilin, devam ediyor. Bazen eşyaları kendi ülkesi hakkında meraklı ama öğretici bir tonda açıklanır.
Öte yandan Delhi'de biri bana nereden geldiğimi soruyor. Şehir, ona katılmak için kullanılır – her yönden, tüm biyografilerle. Origin benzersiz bir satış noktası değil, günlük yaşam. Berlin'deki bu doğallığı uzun süre kaçırdım.
Sık sık onları özlüyorum. Önyargılar ve nefret, özellikle son iki yılda, artık durumun nasıl olmadığı bir şekilde kendini gösterdiler. Yine de burada aynı anda bir şeyler olduğunu fark ettim. Ne yazık ki, çok nadiren hassasiyet, göz seviyesinde daha fazla karşılaşma, daha az kategorik düşünce var. Belki de bunun nedeni Berlin'in son yıllarda değişmesidir – sadece bizim için değil.
BerlinPavel Nekoranec/Unplash
Ev Olarak Berlin
Onuncu düğün günümüzü dünyanın birçok bölgesinden gelen sevdikler çemberinde kutladık. Yıllardır biraz tanıyordum, diğerleri yakın zamanda tanışmıştı. Berlin'de kimse doğmadı. Ve yine de bu akşam bir ev gibi hissettim – diller, kültürler, alışkanlıklar arasında parça parça oluşturduğumuz bir ev.
Berlin artık eskisi gibi değil. Ancak değişmeyen bir şehir, ölen bir şehirdir. Evet, zorluklar var: konut sıkıntısı, artan fiyatlar, suç, siyasi kutuplaşma. Ama diğer Berlin de var: mahallede yürüyüşte dünyanın her yerinden dilleri duyabileceğiniz şehir. Burada yaşamak isteyen insanların dilleri.
Berlin'de sessiz olan bir güzellik görüyorum – muhteşem değil, gerçek. Bir araya gelme girişiminde çeşitlilikte, yan yana yatan bir güzellik. Eşimle yaşam, Delhi ve Berlin arasındaki çifte hayatımız, bu güzelliği tanımama yardımcı oldu. Bana evin bir yer değil, bir tutum olduğunu öğretti. Olasılıklar alanı. Her gün yeniden canlandırabileceğimiz bir söz.
Christopher Kloeble bir yazar ve senarist. Temmuz 2025'te Velcro Cotta'daki yeni romanı “Raue to The Stars”, 240 sayfa, 24 Euro ortaya çıktı.
Geri bildiriminiz var mı? Bize yaz! letter@Haberler